…tu chiedi una persona viva al lazzeretto!
(Padre Cristoforo)

Per questo stasera è tutto un calpestio, un rifluire nel corso da vicoli, scale, dai cortili della Cattedrale
(altre cose accadono invece in silenzio: a scuola in sale buie dentro i materassi trovano ricetto le pulci già infette)
venite alla festa della città che agonizza, sembra dire la voce dalle casse
case sprangate e segnate da una croce, il male rende le case vuote, una distesa di case che vengono chiuse
in quest’aria di torce tremolanti non resta altro da fare che abbuffarsi, cercare un piacere immediato, confessare qualche delitto
afa, sete, sudore, mani tese, contagio, sirene
le cantilene accompagnano il carro, intonano il lutto dei morti viventi
sotto è un caos di topi, pantegane vacillanti sulle grate, sorci tra legumi e panni sporchi, già pronti a lasciare la nave
un traghetto passa e per un momento sembra che chiuda la fine del corso
tante grida che diventano un lamento, soffre una città intera per la colpa di uno soltanto
sembra accadere di nuovo, Palermo, Costantinopoli o Milano, si ravviva di colpo il mortorio
se alzi la testa non ci sono più ali, ma grandi chiarori, improvvisi fragori, e davanti alle acque sudicie crepitano i roghi
Saturnali presso tombe, giocolieri sul sagrato, dolci alla frutta e liquori di anice
con un colpo di spugna puoi togliere o diffondere, dalle piaghe passa la guarigione, sterilità è una forma di creazione
in un vento che frastorna saremo perdonati, faremo sogni spaventosi
Questo brulichio è passato che ritorna, tempo contromano, uomini che risalgono il corso come si scappa da una pestilenza, lenti, rassegnati
e gioiosi