L’orientamento è scarso
e non basta la cartina,
per scaldarsi c’è il vino della fontana,
là in fondo l’università

(sarebbe bello vivere qui
a parte forse soltanto l’umidità)

in quel negozio più lontano
hanno fatto i costumi
per il film di Kubrick

(ma il presente è fragile,
soffiato dentro un vetro di Murano,
tutto quello che diciamo
torna indietro)

a Venezia poi è bello pure il cimitero,
costruito a S. Michele, in mezzo alla laguna

(non è colpa della città
se uno ha il temperamento malinconico,
a me l’ha detto anche il medico)

come l’isola dei simbolisti
o il poema di Valéry

(finisce sempre così il carnevale,
le ultime maschere scantonano
all’angolo, qualcosa cambia all’improvviso)

le croci bianche mangiate dal sale

(e non sappiamo come dircelo.
Tra le maschere una che ti ha fatto
paura, con le orecchie a punta
di coni di carta, tipo un diavolo)