I passeggeri ansiosi
per l’assenza di campo
girano in mezzo al fumo
delle ciminiere
coi piccoli schermi accesi
in mano
(lo diresti un firmamento basso
rivale di quello più lontano).

Le sirene non sanno più nuotare
battono la testa sugli scogli
s’impigliano nelle alghe
annegano al largo
quando arrivano gli uomini.
Se per caso raggiungono la terra
in qualche anfratto
o spiaggia nascosta
le mani diventano poltiglia
si mescolano i capelli
la natura cambia in scempio.

Quello che rimane
è l’ingorgo satellitare
il numero che scappa di mente
una qualche nostalgia
ma nostalgia di niente.