Mais où sont les neiges d’antan? (Villon)
Ma i dinosauri, dove sono andati a finire? (Enzensberger) 

Foto di A. Accardi

Ma dove sono i dinosauri di una volta?
Denti, becchi, nitide chiglie,
indizi di piume, code a riposo,
fili della luce sullo sfondo, vulcani di matita,
scie di cometa, carte che volano,
visitatori che affrettano il passo
e aprono di colpo un ombrello.

E invece tu che sei rimasta
di sasso in quale diorama della mente
fai la bella statuina, tra cavalli rovesciati
sull’erba, Waterloo o Gibellina,
o in un altro quadro di composta
rovina, evidenza che ti nega,
memoria che come l’acqua cammina
e annega persone come insetti, trabocca
nei secchi, nei pozzi, nelle vasche
da bagno, si disperde in rivoli
sotto ponti di legno, pulsa
negli acquedotti al buio, mescola
il ricordo dei soffitti nelle piscine
distese sotto cerate lucide

(così da capire i viali di Erice,
le lampade accese,
il tuo rimprovero senza pretese
per un futuro diventato già pietra,
isole lontane perse in dissolvenza,
un mare di nebbia che sommerge
il castello e le case. Vedi uscire
i vampiri dal buio delle tane,
uno per sbaglio entrerà in una stanza)