Bouche d’ombre

Vorrei farti vedere
il punto cieco della mia vita
l’angolo dello specchio
che non riflette più.
E invece posso dire solo
l’evidenza, seguire
la retta della storia
come se fosse lineare
e condivisa da me
che l’ho vissuta.
Il viaggio che da Palermo
mi portava a Monreale
sembrava un’assunzione
a un cielo inferiore
un’ascesa verticale
(la città sotto, immobile
e accesa come un presepe).
Vorrei dirti che c’è da sempre
qualcosa che non esiste e mi perseguita
dietro a un muro di cinta, una siepe
una parete di buio
ma che poi ha vinto sempre altro
come quella volta insieme a Cefalù
coi rumori di piatti, le barche da pesca
e i cavalloni che respingevano la costa.